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DAVID GATTIKER

«Eigentlich bin ich ein Hörer»
Auf dem Bild ist er etwa dreieinhalb Jahre alt und hört Schellackplatten ab Grammophon zum Aufziehen, «voll 
analog». Der Vater sagte immer: «Dem David muss man eine Beige Schallplatten geben, dann ist er versorgt.» Und 
David sagt an diesem heissen Septembernachmittag 2020: «Eigentlich bin ich ein Hörer. Wenn man damit Geld ma-
chen könnte, wäre ich es geblieben.» Und kommt damit zur Sache. Zu seiner Sache: zur Musik.�

Meine Schwester spielte Geige. 
Die nahm ich, ich weiss nicht 

warum, wie ein Cello in die Hand. 
Darauf organisierte mir mein Götti 
– er war Cellist im Berner Sympho-
nieorchester – ein Cello und gab mir 
Stunden. Wir selber hatten absolut 
kein Geld. Mutter, die mit achtund-
dreissig Witwe wurde, zog uns vier 
kleine Kinder alleine gross. Ich stau-
ne noch heute, woher sie die Kraft 
nahm für alles. Mein Vater war Mu-
sikjournalist. Weil man zeitgenös-
sische Musik im Stadttheater nicht 
zu hören bekam, veranstaltete er sie 
selber. Davon erzählt jetzt ein Buch: 
«Neue Musik in alten Mauern» von 
Doris Lanz. In seinem Atelier in der 
Junkerngasse spielten Musiker und 
Musikerinnen aus ganz Europa Kam-
mermusik. Von klein auf war ich im-
mer dabei. Mucksmäuschenstill, i 
bi eifach düregheit ab all däne Tön. 
Und ich liebte die «Eisengiesserei» 
von Andrej Mossolow. Pulsierende 
Pauken und darüber das Orchester 
wie Maschinenlärm. Ur-Techno von 
1927! Und die Dreigroschenoper!

In den 60er Jahren ging es weiter 
mit den Stones, Beatles und vor al-
lem mit Jimmy Hendrix. Er fasziniert 
mich immer noch. Ich lernte autodi-
daktisch Gitarre. Auch Bob Dylan 
war wichtig, gerade seine Texte. The 
times they are a changing – heute gül-
tig wie damals.

Die Lust an unterschiedlichen Inst-
rumenten und Musikstilen zieht sich 
durch mein Leben. Volksmusik aus 
aller Welt. Zeitgenössische Avantgar-
de. Jazz und Rock. Es muss nicht ein-
fach do re mi sein, auch Vierteltöne 
und unterschiedliche Tonleitern sind 
interessant.
Nach dem Gymer ging ich aufs Konsi, 
wo ich aber ein höchst suspekter Cel-

lo-Student war, der in einer Rock-
band spielte, frei improvisierte und 
sich mit Jazz befasste.  

1978 am 3. Juni dann die unbewillig-
te Demo für freie Strassenkultur, die 
ich mit einem Freund organisierte. 
Die Stadt war gefüllt mit etwa fünf-
hundert Musikerinnen und Musikern 
und sogar der Konsidirektor spielte 
Cello in der Laube. Am Prozess, der 
mir gemacht wurde, unterstützte 
mich das erste Gurtenfestival sehr 
und die ganze Strassenkulturmeu-
te drang verkleidet und maskiert in 
den Gerichtssaal. So erhielt ich nur 
eine symbolische Busse. Nun ent-
stand die «KGB», 
Ku lt urg uer i l la 
Bern, und später 
die 80er Bewe-
gung. Im Nord-
quartier, in dem 
ich seit gut einem 
Jahr wohne, ent-
decke ich all die 
Bewegungs-Leute wieder. Die, die 
überlebt haben.
 
Das New York-Stipendium des Kan-
tons Bern 1984 war ein Segen für 
mich. Ich stiess auf eine völlige, of-
fene Musikszene. Sechs Monate 
lang schwirrte ich auftretend durch 
die Clubs des East Village mit John 
Zorn und Co. Ich erfand die Musik 
für mich neu wie noch nie und ex-
perimentierte mit Verstärker und 
elektronischen Effekten. Und ich be-
gegnete Lars Rudolf, einem Westber-
liner, der mich später in seine Band 
KIXX einlud. Wir gingen auf Tournee, 
auch landauf, landab durch die DDR. 
Ich war in Europa und den USA un-
terwegs, auch mit dem akustischen 
EUROPEAN CHAOS STRING QUIN-
TET. Mit Schweizer Bands hatte ich 
dann später zu tun. Ich komponierte 

Streicherarrangements für unter an-
deren Patent Ochsner, Gotthard und 
Stefan Eicher, mit dem ich auch auf 
Tour ging. Und mit Endo. Ihn brach-
te ich übrigens auf seinen Namen. 
Er isst wie ein Bagger. Er sei wie die 
Schlinger, die das Lustempfinden 
im Hals hätten, sagte ich zu ihm. Die 
Anakondas zum Beispiel. Die Tour-
nee mit ihm war spannend und inno-
vativ. Er stellte jeden Abend das Rep 
neu zusammen und spann seine Ge-
schichten weiter. Und wie er mit sei-
nem Körper umging: nie peinlich!

In meiner Zeit als Musikschulleiter 
von 2003 bis 2015 versuchte ich, mit 
Jazz und Rock und Improvisation den 
musikalischen Horizont der Schule 
zu erweitern.

Ohne Musik könnte ich nicht leben. 
Dank ihr überlebte ich auch den Un-
fall. Ich spiele jetzt Klavier.  Cello geht 
ja nicht mehr. Musik als sinnliches 
Erlebnis: Wenn ich nur eine Taste 
drücke – der Reichtum an Obertönen! 
Der Klang! Und damit verbunden die 
Inhalte! Jede Musik transportiert Ge-
danken, alle Töne entspringen ja ei-
nem Kopf. Bei den Frauen faszinie-
ren mich heute vor allem zwei junge 
farbige Musikerinnen: Rhiannon 
Giddens und ihre Freundin Ley-

la McCalla, eine 
Cellistin. Sie fin-
gen klassisch 
an, fanden dann 
aber zurück zu 
ihren Roots und 
schreiben sel-
ber Lieder. Bei-
de sehr politisch. 

Oder die Kurdin Aynur – wichtige 
Figuren bei dem, was derzeit in der 
Türkei abgeht. Janis, Billie mit ihrem 
tragischen Leben, beschäftigte und 
berührte mich sehr. Die Männer drif-
ten trotz Abstürzen meist nicht kom-
plett ab. Sie sind berühmt und oft gibt 
es Frauen, die zu ihnen schauen.

Auch ich als Rollstuhlfahrer habe 
eine Frau neben mir, die mich un-
terstützt. In Nottwil sah ich etliche 
Paraplegikerinnen, die alleine klar-
kommen mussten. Solche Unter-
schiede fallen mir auf, weil ich von 
einer starken Mutter sozialisiert und 
darauf aufmerksam gemacht wurde. 
In den 60er-Jahren!

Ich zähle mich zu den privilegierten 
Paraplegikern. Ich habe das Riesen-
glück, in einer schönen Wohnung in 

einem Quartier zu leben, das dermas
sen lebendig ist. Wobei die Gentrifi-
zierung, wie man sagt, mich schon 
auch sehr beschäftigt.
Und: Ich bin nicht behindert, ich wer-
de behindert! In Bern gibt es kaum 
Behinderten-WCs, dafür Absätze 
bei den Zebrastreifen und ohne Hil-
fe kannst du weder Bus, Tram noch 
Schiff fahren. In Bern geht es nur um 
die Velos. Man könnte ja auch Roll-
stuhlstreifen bauen. Kopfsteinpflas-
ter zum Beispiel ist schlimm.

Im August 2015 bin ich an einem Mit-
tag nach der Lehrerkonferenz mit 
meiner Vespa verunfallt. Weil vor mir 
plötzlich ein zirka vierjähriges Kind 
auf dem Velo hin- und herschaukelte, 
die Mutter etwa fünfzehn Meter vo-
raus. Ich konzentrierte mich auf das 
grossräumige Umfahren des Kindes 
und fuhr mit 30 km/h in ein stehen-
des Auto hinein. Ab wann haben Kin-
der im Verkehr etwas verloren? Kaum 
können sie ein wenig tschäupele, 
werden sie auf die Strasse gebracht. 
Sport, Vergnügen – das allein zählt! 
Die Frau und das Kind haben wohl 
gar nichts gemerkt. Ich aber habe 
haarscharf überlebt. Ich war z’hudle 
und z’fätze. Auch die grossen Blut-
gefässe waren kaputt. Zum Glück 
war ein Krankenwagen in der Nähe. 
– Heute bin ich nahezu selbständig 
und habe keine Schmerzen.

Ein Traum? Dass die Jugend die 
Chance erhält, die grossen Probleme 
– Klima, Gleichstellung, Migration – 
anzugehen. Ich bin für das bedin-
gungslose Grundeinkommen und 
dafür, dass das Geld endlich umti-
schet wird. Gerade im Pflegebereich, 
in dem auch meine Tochter arbeite-
te. Und für einen inklusiven statt ex-
klusiven Nationalismus: Wir alle, die 
wir hier leben, sind Schweizerinnen 
und Schweizer!
Und der Fettfleck Schweiz soll end-
lich teilen lernen.

Aufgezeichnet von Katrin Bärtschi
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«Das New York-Stipendium 
des Kantons Bern 1984 

war ein Segen 
für mich.»
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